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La C o r n e  d ’O r
İstanbul —  Eyüp Mezarlığı ve Haliç
La Cerne d’Or et le cimetière d’Eyüp
Au cinquième étage du Péra Palas, ¡’habite avec 
les o iseaux: pigeons fam iliers qui se posent sur la b a r­
re d ’appui de la fenêtre, et fuyantes hirondelles, qui 
p ia illent furieusement dans leurs rondes vertigineuses.
Le brouhaha confus de la v ille  monte jusqu’à moi, 
ponctué d ’appels, de coups de freins brutaux et du 
gémissement des pneus malmenés dans les tournants. 
M ais que m’importent les humains, qui s ’affa irent en 
bas! Je  n ’ai d 'yeux que pour ma voisine, la Corne 
d 'O r, indolente odalisque qui s'étale  paresseusement 
entre Istanbul et G a la ta , au centre du p aysage. 
Comme un amoureux am ant, je ne me lasse pas de 
l’admirer, gravant dans ma rétine ses aspects les plus 
divers, un détail subtil, une flu ide nuance; car, sem­
b la b le  à une femme, elle est toujours la même et ce­
pendant toujours changeante.
Le matin, quand je me lève, ses eaux sont voilées, 
brouillées comme des yeux encore pleins de sommeil. 
Enfouie dans une boudeuse grisa ille , on la croirait 
excédée de l ’agitation qui anim e déjà sa surface: 
lourds cargos de commerce, légers caïques glissant 
d ’une rive à l’autre en un perpétuel va et vient, b a r­
ques de pêche à la recherche du coin idéal où elles 
s'im m obiliseront.
Puis, sous la chaleur b ienfaisante du so le il, elle 
s’éveille, chasse les dernières brumes, frémit entre ses 
deux ponts et s ’apprête à remplir sa mission. Je  la 
vois alors sourire, scintiller, se frotter contre ses quais, 
s ’arrondir dans la ba ie  de Kasim pasa, enlacer les 
pointes du Fener, de Balat et s ’étirer joyeusement de
la M arm ara aux Eaux Douces d'Europe, tandis que 
les «vapeurs», courant d'une station à l ’autre, dessi­
nent avec leurs sillage s de larges festons blancs.
En plein midi, elle miroite avec insolence, toute 
gonflée  de lumière sous le soleil éclatant, et jette un 
tel éclat que, tout ce qui la côtoie, perd ses couleurs 
pour se fondre en une terne uniformité. Et les navires 
qui la sillonnent, font figure d ’ombres chinoises.
Lorsque je remonte dans ma chambre en fin 
d ’après-m idi, le soleil descend derrière les collines, 
juste en face  de moi, m’offrant, soir après soir, toute 
la gam m e des couchants, comme si quelque peintre 
divin, prenant le ciel pour palette, s ’am usait à mêler 
ses ors, ses roses et ses bleus, tantôt par larges tou­
ches, tantôt en délicats motifs au liseré de lumière. 
Au lieu de refléter les splendeurs des nuages, la Corne 
d ’O r garde de loin sa pureté d ’aigue-m arine, réser­
vant aux seuls riverains la vue de ses souillures...
Corne d 'O r, toi qui me fis souvent oublier ma so­
litude, s ’il t’arrive de décevoir des touristes, c ’est 
uniquement parce qu’ils ne savent pas te regarder. Tu 
ne dévoiles tes charmes qu'à tes vrais amis et tu ne te 
livres pas comme une fille  publique au premier étran­
ger venu, qui t’effleure en passant d'un coup d'oeil 
distrait.
Séduissante et belle, tu l ’es par tous les temps; 
même quand la pluie te rend sem blable à un sinueux 
plateau de vieil argent qui porterait tout le commerce, 
toute la richesse d'Istanbul, ô Corne d 'O r, la  bien- 
nommée. J- L.
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